domingo, 25 de julho de 2010

Estações da Vida III



OUTONO/OBLITERAÇÃO:

          Eu falei para mim mesmo: chega de sairmos só nós dois. Amava ficar com ela, mas eu estava extremamente orgulhoso da conquista, queria exibi-la para meus amigos. Resolvi, pois, fazer uma reunião na minha casa. Um encontro de adultos. Para os homens falarem das mulheres e as mulheres falarem dos homens.
          Comprei bastante aperitivos e pedi ajuda a Emily com as bebidas. Ela conhecia um barman, Apolo, de longa data. Só concordei porque ela afirmara que ele já tivera relações com mais homens – de uma só vez - que ela, em sua vida inteira.
          Convidei todos que eu conhecia e gostava e sugeri que Emily fizesse o mesmo. Acabou que aquela foi realmente um festa de arrasar. Enquanto limpávamos a bagunça, ela me contou as fofocas que ouvira das outras mulheres. Aparentemente, a maioria dos meus colegas vinha tendo problemas para comparecer na hora em que sua virilidade era mais requisitada.
          Por causa da festa, minha caixa de e-mail começou a ficar mais abarrotada de mensagens de meus amigos solteiros. Aparentemente, alguém espalhara o boato de que Emily era conhecida na empresa por ajudar as garotas solteiras - e desesperadas - a conseguir caras e os meus amigos queriam se candidatar.
          No dia primeiro de abril, estávamos assistindo ao Jornal Nacional, quando Lucas entrou correndo no quarto com a mão vermelha do que parecia sangue. Nunca vi Emily empalidecer tanto. Ela pulou da cama, apanhou a mão dele procurando o corte profundo que teria causado tal hemorragia e, não o achando, provou e viu que era catchup. Igualmente inédito era aquele tom roxo em seu rosto que precedeu uma bronca histórica. Quando ela finalmente conseguiu dormir, de tão nervosa que estava, eu aproveitei para ir ao quarto de Lucas e cumprimentá-lo pela perfeita atuação. Rimos até ele dar um longo e alto bocejo. Apaguei a luz e fui dormir também.
          Emily tinha um vício: chocolate. Ela amava qualquer tipo: doce, amargo, ao leite; não importava. Chegava, pois, a época em que eu teria que realmente me esforçar para impressioná-la. E eu não medi esforços. Já sabia que essa época seria importante, tinha um plano. Levei Emily e Lucas para a minha casa de praia na quinta feira da Semana Santa. Enquanto dormiam, no sábado, espalhei ovos de páscoa por toda a propriedade. Queria fazer uma saudável e alegre brincadeira no dia seguinte.
          Contei aos dois assim que acordaram no domingo e logo me duvidei se aquela fora a coisa sensata a fazer. O pobre Lucas parecia um filhote de poodle competindo contra um pastor alemão adulto que treinara por anos na polícia, os dois farejando à procura de drogas; no caso, chocolate. Mas, como eu falei, eu tinha tudo planejado. Comprara dois ovos de personagens da Marvel, que dei ao garoto. Emily, no entanto, teve que se contentar com apenas um ovo; mas de proporções gigantescas. Dentro do seu ovo tinha um pedaço de papel onde estavam escritas três palavras: “eu te amo”. Ela pegou, leu, chorou, disse que também me amava. A partir daí, tornamo-nos viciados em reafirmar nosso amor um pelo outro.
          No dia dezenove de abril, eu realmente comecei a me sentir parte da família de Emily, e não um mero namorado. Lucas chegou do colégio todo pintado de índio com uma enorme e chamativa pena na cabeça. Ao entrar pela porta, deixado pelo pai biológico, ele correu para dar um beijo na mãe e veio correndo logo após para falar comigo. Deu-me um forte abraço, perguntou-me se não parecia um verdadeiro índio. Eu fiquei brincando com ele. Emily o deu um banho de esfregão para tirar toda a tinta que puseram nele e depois nos reunimos os três na mesa de jantar.
          Como quase toda criança tão sabiamente faz, ele resolveu filosofar sobre a relação humana. Disse que sua professora comparara as cidades urbanas às tribos indígenas. Disse que cada um tinha um cacique, nas cidades, seria o prefeito. Então, ele perguntou se cada família não podia também ser comparada com uma tribo. E o pequeno garoto fez-me a brilhante pergunta que iluminou minha mente, mostrando-me o que eu realmente ansiava:
          - Então, você é o cacique dessa tribo?
          Não preciso nem dizer que a Emily quase morreu engasgada com o brócolis que comia. Recompôs-se a tempo de mandar seu filho comer o que estava no prato antes que esfriasse e parasse de ficar pensando em coisas grandes demais para uma criança da idade dele.
          Por mais que Lucas tenha sido quase obrigado a esquecer desse assunto, eu não fora - tampouco creio que seria possível. De repente, tudo estava claro em minha mente. O que eu mais queria, aquilo que eu teria - não importava a que custo - fazer era pedir Emily em casamento. Somente assim, eu me tranquilizaria.
          O que sobrou de abril se tornou um frenesi. Conversei muito com meus melhores amigos. Eles eram casados, sabiam o que me acometia. Após muita consideração com eles, resolvi que protelar ainda mais era me martirizar. Se eu não juntasse coragem para fazer isso, talvez nunca me perdoasse. E assim começaram os planos.
          Aliança. Minha amada não era metida nem esnobe. Mas se quisesse, poderia se mostrar para cima de todas as amigas com a aliança que eu comprei. Comprei pela internet. Mandei vir dos Estados Unidos direto para a casa de um amigo; na minha casa, eu corria o risco de ela ver. Tiffany's. O anel mais lindo que eu encontrei. Nem por um segundo me importei com o preço que custaria. Fazia o melhor e mais importante investimento de minha vida.
          Para o pedido precisei da ajuda de terceiros que se dispuseram a qualquer coisa e disseram estar realmente felizes e torcendo para que tudo desse certo.
          Dia doze de junho. Dia dos namorados. Ela já sabia que teria uma noite especial; só não tinha noção do quanto especial seria. Ela pensava que iríamos ao show da Sarah Brightman. Os ingressos eram para ótimos lugares. Jantaríamos em um restaurante na Barra da Tijuca e depois iríamos ao show lá perto.
          Após um jantar regado do melhor champanhe à venda e de comida de primeira, fomos ao show. O primeiro ato foi magnífico. Todo o custo financeiro daquela noite valeu a pena para que eu visse aquelas lágrimas brilhantes descerem as bochechas repuxadas em um alegre sorriso.
          No intervalo, demorei-me e Sarah Brightman começou a cantar “Fantasma da Ópera” enquanto eu estava fora. Emily me procurava por todo lado, mas não ousava sair do lugar. Ela consguir me localizar, mas eu estava no último lugar que ela pensaria: no palco. Enquanto Sarah cantava, alguém deveria aparecer vestido de Fantasma e ficar lá. Quando a música acabou, ela calou os aplausos ensurdecedores, começando um discurso:
          - Nessa magnífica peça de Andrew Lloyd Webber, o Fantasma declama seu amor por Christine com a música. Algumas pessoas não têm os mesmos dons musicais que ele. Mas isso não quer dizer que não se pode amar alguém tanto quanto - quiçá mais que - o personagem. Tenho aqui um amigo que queria falar algo para alguém especial. O nosso amigo mascarado me pediu para falar à sua amada algo. Emily, onde está você?
          Nessa hora, ouviu-se um grito agudo vindo da plateia. Todos começaram a seguir o holofote até que este encontrasse minha querida e estupefata amada. Ela parecia petrificada. Alguns empurrões das pessoas que a cercavam foram o bastante para tirá-la do transe. Ela acordou e subiu no palco.
          - Querida, - começou a dizer Sarah - primeiramente, devo parabenizá-la. Não é sempre que se vê um homem tão romântico que nem o seu. Mais difícil ainda é que ele seja hétero. HAHA E, mesmo se for hétero, é quase impossível que ele esteja solteiro e disposto a ter algo com você. Então, por isso, eu a parabenizo.
          “Agora, com a licença já dada da minha grande amiga Celine Dione, eu declamarei alguns dos versos de uma música sua que são para você.”

What do you say of taking chances?
[O que você diz de fazer tentativas?]
What do you say of jumping of the edge?
[O que diz de pular da beirada?]
Never knowing if there's solid ground below,
[Nunca saber se há chão abaixo,]
Or hand to hold, or hell to pay.
[Ou mão para segurar, ou castigo para pagar]
What do you say?
[O que você diz?]

          - Então, Emily? O que você diz de fazer tentativas. Por toda a vida do seu amado, ele nunca encontrou alguém como você. Ele sempre gostou de fazer os outros felizes. Mas você, pela primeira vez, conseguiu com que ele se fizesse feliz. Ele acha que sofrendo, magoará você. Você; mais ninguém. Que tal ter mais uma conquista na bagagem? Que tal ser a mulher da vida dele e isso ser oficializado? O que você diz de casar com ele? O que você diz?
          Nesse momento todos prorromperam em aplausos extremamente entusiasmados. Eu tirei minha máscara de fantasma e me aproximei dela. Ajoelhei-me perante Emily, tirei a joia - que quase cegava à luz dos holofotes - e perguntei “Casa comigo?”
          O que veio a seguir é a razão para a definição dessa estação. Tudo estava indo bem demais para algo apelidado de obliteração. Ela disse não e saiu correndo. Se um dia eu sonhei imaginar o que era dor, estava irrevogavelmente errado. Naquele momento eu conseguia respirar tal qual um peixe na superfície. Meu mundo rodou, rodou, rodou. E eu dormi.
          Quando acordei já não era mais outono.

domingo, 18 de julho de 2010

Estações da Vida II



VERÃO – PARTE UM/ SUFOCO:

           Calor. Não consigo passar alguns poucos minutos sem a ajuda de um ventilador, ar condicionado ou algo do gênero. Sinto-me uma bola de sorvete tentando resistir bravamente no calçadão de Copacabana, onde caiu da casquinha de uma criança. Uma aparente obsessão por banhos me domina. Junto a ela, acho que um surto psicótico também começa a agir sobre mim. Torno-me instável, mais até que uma grávida.
           Começo o ano lendo. Devoro páginas como se curasse uma inanição. Não sabia – à época – o porquê de amar tanto os livros. Férias: tempo ocioso. Algo tenho que fazer para não pirar de vez. E cheguei bem perto de perder o controle.
           Um fator surgiu para domar meus hormônios e calmar minha mente, focá-la em algo. O cenário: teatro, um musical sobre uma família austríaca era apresentado. Sempre amei teatro musical, mas quase nunca ia. Eu tinha – ainda devo ter – um enorme defeito: chegava uma hora, durante a apresentação em que não conseguia mais me segurar e começava a cantar as músicas junto dos atores. Naquela apresentação, porém, não fui o único. O tenor sobre o palco e o barítono sentado na minha poltrona eram acompanhados por uma soprano muito delicada. Aquela voz soou-me tão familiar, tão de acordo com cada parte do meu ser, que eu tentei me lembrar se essa era a primeira vez que a ouvia, ou se já nos conhecíamos havia anos.
           No intervalo, ao me sentar, por acaso – ou não –, ao seu lado na cafeteria, perguntei-lhe seu nome. Emily. Tomamos umas taças de xerez e tivemos uma breve conversa sobre o quanto achávamos ótimo que as pessoas parassem uma noite de suas vidas para apreciar algo tão belo quanto aquilo que víamos. De volta às poltronas, a atenção de cada um destes dois expectadores deslocou-se do palco para o outro. Inevitavelmente, acabamos indo a um bar à beira da praia para uma conversa amigável, regada no óleo das batatas fritas, Coca-Colas, cervejas e na fumaça dos cigarros.
           Fomos nos conhecendo melhor. Ela insistia em dizer que tinha vinte e sete anos, mesmo eu jurando que ela parecia ter cara de dezessete, fazendo-a corar e sorrir de uma maneira que fazia meu coração perder o compasso. Trabalhava com publicidade. Adorava Sarah Brightman, Harry Potter e Crepúsculo. Eclética, não?
           Jogamos conversa fora até o sol começar a sair e o garçom nos avisar que a cerveja acabara. Pagamos – paguei – a conta e a chamei para uma caminhada na areia. Ela concordou e pediu para que eu esperasse enquanto tirava os saltos. Pedi-lhe que sentasse. Ajoelhei-me perante a dama e gentilmente desamarrei o salto que estava no seu pé esquerdo. Tomei um risco e fiz uma massagem de leve em seu pé, algo que aprender em um curso-relâmpago de reflexologia pela internet. Ela pareceu gostar. Sorriu e corou daquela maneira à qual eu começava a me sentir viciado.
           Passei para o outro pé. Ao retirar o calçado, notei que havia uma pigmentação estranha no canto lateral. “Lucas” estava escrito. Delicadamente, passei a mão pelo nome, simplesmente para comprovar o que temia: era uma tatuagem verdadeira. Ela notou minha hesitação, trocando o foco de sua visão do sol nascente para mim.
           - Ah! Então você já achou isso.
           - Er, sim. - eu tentei aparentar o mais alheio possível ao homem que fora homenageado por ela - É... Emily... por acaso há algo que você se esqueceu de mencionar...?
           - É, receio que haja algo. Como você é um cara legal, acho que merece saber toda a verdade. Sim, há outro homem na minha vida.
           É nesse ponto que começa o verdadeiro sufoco do verão. Como sempre vivi no Rio, estou acostumado ao calor escaldante. Mas meu queixo estava caído. Eu suava como um porco usando poncho. Mal conseguia respirar. De repente, comecei a sentir uma dor – com a qual estaria familiarizado no futuro – no peito. Pensei que fosse falta de oxigênio e excesso de gás carbônico nos meus pulmões. Mas a dor não vinha deles: era entre os dois.
           - É, ok. Momento meio sem graça. Hehe – aqui se passam, aproximadamente, os dois minutos mais longos da minha vida nos últimos anos – Então... Quem é Lucas? Vocês são – essa palavra, em especial, custou-me um pedaço do meu pâncreas – namorados? Digo isso porque você não tem aliança. Então... Quem é Lucas?
           Aqui a minha consciência se transforma em uma roleta. Tudo perde mais uma vez o sentido. Parece que estou novamente vendo os fogos. Contudo, dessa vez há um som de fundo; ouço risadas. Emily está rindo. Melhor dizendo, gargalhando.
           Eu olho para ela com a minha perfeitamente autêntica cara de desentendido. – O que foi?
           - Seu bobo. Não. Lucas não é meu namorado. Nunca foi.
           - Ah! Então, seu pai?
           - Não.
           - Por favor, diz que é seu melhor amigo gay.
           - HAHA Não. Também não. Quer parar de tentar adivinhar? Daqui a pouco vai achar que eu tatuei no meu pé o nome do meu açougueiro.
           - Desisto. Hehe Quem é Lucas?
           - Lucas é um lindo garoto de sete anos.
           - Agora só estou mais confuso. Irmão?
           - Você não tinha parado de tentar adivinhar? Hehe... Lucas é meu filho.
           - Sério? Fruto do seu ventre? – e que seja lida nessa frase uma cara de paisagem enorme.
           - Nossa! O nome dele é Lucas, não Jesus! E sim, meu filho. Eu não falei antes porque esse é o tipo de coisa que afasta todo cara. O pai... nunca realmente gostei dele o bastante para casar. Mas ele me deu o maior presente de todos e, por isso, nunca poderei o agradecer o suficiente.
           - Emily. Vamos caminhar.
           - Você não vai sair correndo?
           - Vamos caminhar.
           Descemos para a areia. Começamos a descer para a água. Como estávamos vestidos para teatro – e éramos dois dos poucos que ainda se vestiam bem para tais ocasiões – optamos por simplesmente caminhar descalços e não molharmos nada mais que os pés.
           Após alguns minutos escolhendo bem as palavras que queria usar, eu finalmente disse:
           - Eu também não fui completamente honesto com você. Emily, eu sou infértil. É quase impossível que eu venha a ter filhos biológicos, então sou considerado infértil. E sabe, eu realmente queria investir em você. Cansei de vadiar nas noites boêmias da Lapa. Quero ter uma vida mais estável, ser mais caseiro. E, agora, sabendo que você já tem um filho de sete anos, conforto-me. Mas você ainda quer ter filhos?
           - Meu, falando a verdade, o Lucas basta. HAHA
           - Eu imagino como deve ser. HAHA
           Nós ficamos caminhando silenciosamente, com raios dourados surgindo no horizonte, uma brisa soprando em nossos cabelos e a música dos mares soando em nossos ouvidos.
           Acabou que aquilo não foi mais um caso. A coisa realmente evoluiu. Praia de manhã. Parque à tarde. Cinema à noite. Frequentamos quase todos os restaurantes italianos de toda a orla de Copacabana. Curtimo-nos.
           Janeiro passou. Fevereiro chegou com os compromissos. Ela tinha a escola do filho e o trabalho para manterem-na ocupada. Eu não tinha as preocupações de outra pessoa para me atrapalhar; só as minhas já eram o suficiente.
           A mãe dela veio para o Carnaval. Disse que queria passar o feriado com o neto, pois havia muito tempo que não o via. Aproveitamos e viajamos para a serra. A região dos lagos estaria insuportavelmente cheia nesse época; inabitável. E, como nós dois amávamos frio, eu pedi emprestada a casa de um amigo em Itaipava e lá fomos nós para um final de semana que prometia.
           Chegamos, no carro dela, por volta das seis da tarde. Não tivemos que fazer limpeza alguma, já que havia uma mulher que o fazia regularmente. Acomodamo-nos na suíte no segundo andar. Almoçamos muito cedo com a mãe e o filho dela naquele dia; tínhamos, pois, fome. Eu a prometi que, pelo menos naqueles dois dias, ela se sentiria uma rainha e que, para tal, não faria nenhuma tarefa que a cansasse.
           Peguei alguns vegetais e fiz uma leve salada. Fiz um elegante prato de massa e levei tudo para a mesa de jantar. Acendi algumas velas, coloquei um vinho tinto suave de mesa para mim e para ela e um pouquinho de Barry White – que nunca faz mal a ninguém – ficou responsável por ditar o clima.
           Quando ela saiu do banho, vestia um robe de seda. Ao ver a mesa, riu e perguntou se teria tempo de pôr um vestido longo antes que o rei chegasse. Eu respondi que ela era perfeita, não importava o que vestisse, e que ela era toda a realeza daquele recinto. Sentamos e comemos. Quando saciados, subimos ao mezanino e nos deitamos no sofá para assistir a um filme que amávamos: “Dança comigo”. Lá pela metade, eu a convidei para dançar. Embalamos um dois pra lá, dois pra cá completamente fora do ritmo da música que tocava. Os créditos já haviam até acabado, e lá estávamos nós. Agora, prendíamos a nós mesmo em um abraço apertado, enquanto nos balançávamos pelo cômodo.
           O dia seguinte foi regido por um lema: relaxamento. Acordamos, ficamos um tempo inimaginavelmente prazeroso nos mirando nos olhos sem falar nada. Tomamos um leve café da manhã e fomos à piscina. Mergulhamos até nos cansarmos e depois ficamos dourando sob o sol. Aproveitei para pôr em prática outra técnica de massagem que aprendi: drenagem linfática. Usando um óleo que eu sabia que ela amava, tentei ao máximo torná-la leve o bastante para voar como uma pena ao vento.
           Não tivemos fome na hora do almoço, então passamos um bom tempo na sauna conversando sobre livros, outra paixão mútua. Quando já era umas quatro da tarde, subimos para a suíte. Tomamos um banho de sais na hidromassagem.
           À noite, fez frio. Como não comêramos no almoço, resolvemos fazer um fondue. Levamos o jogo todo para o quarto e comemos na cama, abraçados sob um grosso edredom. Gostoso.
           No domingo, passeamos pelo centro de Itaipava, por Petrópolis e vários outros lugares ali perto. Voltamos para o Rio na segunda pela manhã.
           Fevereiro terminou. Março tampouco foi longo, ou marcante. Lógico; eu nunca esqueceria cada um dos felizes segundos que passei ao lado dela, mas nenhum evento em especial ocorreu.
           Eu mergulhei de cabeça naquele relacionamento. A cada momento eu tentava o meu melhor para fazer com que aquilo desse certo. E, de alguma forma, sentia a mesma coisa da parte dela.
           Eu, que pensava que encontrara minha saída do sufoco nela, encontrei uma nova razão para pânico. Não seria mais só a falta de ar; agora seria uma total e completa obliteração.

domingo, 11 de julho de 2010

Estações da Vida

           Em janeiro desse ano, estava eu na varanda, iluminado somente pela luz do luar e a do laptop. Tentava desesperadamente escrever algo. Eu queria participar do ECA - RIP -, mas não podia enviar o Narciso, por não ser inédito. Depois de muitas porcarias, cheguei a este conto, Estações da Vida.
           Havia dois meses - novembro do ano passado -, eu vira o DVD do musical RENT. A música de abertura, "Seasons of Love", me comoveu especialmente. Por acaso, ou não, foi nela que achei a inspiração para essa declamação de um amor.
           Eu resolvi postar agora, pois já registrei o texto e estou particularmente decepcionado com a frequência com que posto algo aqui. Dividirei em 5 partes, uma a cada domingo.
           Chega de lenga lenga. Eis o conto...